第(2/3)页

    晚十一点，超市关门。

    枝道理完收银台，跟老板说再见，掀开门帘。

    小区逐渐锈破，池塘干枯杂草漫野，木头搭的凉亭，藤蔓爬满木头，木头发绿。草坪缺斤短两，路灯亮一个、暗一个。两年砍走这漂亮的衣服，留一批血淋淋的骨架。

    曾踏疼的街道小路、背熟的店铺门牌、按出指印的门钮、十字路口。

    她站住，抬头，仰视四单元第七层楼。黑漆漆的四格窗户。

    这里旧得好像从没来过。

    枝道摸黑回家，她捏着包带，夜风里指尖凉。

    进了小区拐弯，绕过草坪，再拐弯，前面是凉亭和池塘。单元门是老式铁门，十几条镂空竖杠，住户门按钮上的数字脱落很多。最高七层，只有楼梯。

    路过凉亭，她掏出钥匙，钥匙圈在食指上，一阵阵响。

    声控灯在远方，她跺了下脚，灯亮起。灯昏黄，照得周遭事物模糊。她对门左侧草坪凭空出现的一棵树稍微纳闷。

    再走近些。

    是个人。

    背对她的人很高，低着头，衣着不明。

    枝道对陌生人不上心。她绕过人走到门前，挑出钥匙后弯下腰，锁头对准锁孔。

    所有锁齿对上，她往右扭动，门咔嚓一声弹出。她直起腰，手握住门把。

    后脖突然一阵潮热，湿湿的。她摸去，还没摸上，背后的人咬了一口。像被蛰了下，肉红了。

    气味熟悉，顺着鼻腔吸入肺叶。她又想咳嗽了。

    枝道双臂紧缩，嘴唇有点发抖。

    他凑到她耳边，热热的气在耳洞里绕。

    “好久不见。”

    声音泠然，音尾有把钩子。

    她的沉静被钩得七零八碎。

    咳嗽两声，声音陈败，抽烟的嗓子有沙沙的杂音。她低下头，说：“好久不见。”

    青年绕到她身前，枝道退后两步。蝉鸣得厉害，她被叫得发晕，叶也晃眼，她低眉顺眼，晃着晃着，一下听不到声音了。

    枝道——

    她缓慢抬头，他的衣服在眼前。她看着，说：什么？

    声控灯突然暗掉，他的脸在黑夜里看不清。隔了会儿，她听见他问她。

    “刚回来？”

    枝道点了下头，右手扣住门把，手肘用力。

    他动作更快，手一推，门又锁上了。

    她的五指动了动，没说话，手放回腿侧，偏着眼看向一簇茶花树。

    花开得很漂亮。

    明白看了她很久，风在中间穿梭自如。她额角一缕发被吹起，他看头发跌落，心也平回原位。

    他的右手把她的乱发别回耳后。“怎么不说话？”

    她侧脸，躲开他的触碰。张了张嘴，还是什么都说不出。

    说什么？谈谈以前？

    不想谈。

    他脸色有点阴，语气还是温柔。“回来了怎么不说一声？”

    见她不说话，明白接着说：“我去南方找你，没找到。”

    枝道摸了摸上手臂，想南方、北方。北方有一所北一，他现在应该在读北一，怎么来春城…

    话也多了。

    他停顿一声，声音沉下来。“我没同意分手。”

    她偏着眼，看向他。

    “嗯。”认可就是最好的反驳。

    /

    有人回家，从她身后走来。中年人打量两眼站在门前的两人，跺脚叫响了顶上的灯，光一下漫开。

    枝道看清了他的脸。

    挑剔的五官，舒服的眉眼，比水柔软。无害？外表是。眼睛还是大，被这双眼折磨了很久。

    中年人把门拉开，门自由的关上，合闭的一声巨响后，她听见他说：

    “枝道，我错了。”
    第(2/3)页